Por Raúl Brugés Fuentes

El mundo vallenato está de duelo. El luto campea en medio de quienes amamos esta música. Su historia. Su esencia. No es para menos. El gran CALIXTO OCHOA, el de Valencia de Jesús —donde jugaba al jaboncito (*) con mi padrino Luan Bautista Morales Montero, también fallecido—, de donde salió muy joven con su talento, carisma y genialidad, hasta llegar a Sincelejo, tierra que lo adoptó y que hoy llora su partida. La inexcusable cita con lo que tal vez él mismo anunció en ‘Sueño triste’, una de sus tantas canciones.

Se fue Calixto… ‘El negro Calo’… el hombre del romance (‘Playas marinas’), el de la picaresca prosa parrandera (‘La plata’); el de la jocosidad sin límites (‘Remanga’, ‘El africano’, ‘Pirulino’); el de la naturaleza (‘Los sabanales’); el de la cotidianidad (‘El mundo’); el del amor sublime a la mujer, protagonistas sempiternas en su obra (‘Miriam’, ‘Irene’, ‘Diana’ y en fin), el polifacético. Tal vez, como dijo un amigo paisa, “el último juglar”.

Único... irrepetible… genial… carismático... jovial... jocoso… amistoso. Siempre mantengo vivo el recuerdo de aquella ocasión en Maicao, cuando, siendo niño, pude conocerlo y verlo actuar, al lado de ‘Los corraleros de Majagual’, entonces el grupo de moda. Antes de la presentación en la caseta ‘Mata de caña’, del barrio San José, los artistas pernoctaron en casa del señor Juan Peñate —el de ‘El arbolito’, una de las colmenas más famosas de entonces, en pleno Cacaíto— y decidieron hacer un ‘calentamiento’. Entre las figuras que más recuerdo, estaban Julio de la Ossa, Eliseo Herrera, Frucko y, por supuesto, Calixto.

El ambiente era de risas, chistes, camaradería. Pero sin duda, ‘El negro Cali’ sobresalía por su presencia, su estatura, su sonrisa fácil, su muy buen vestir y, obviamente, por su jovialidad. Entre las muchas personas presentes, se encontraba una joven muy agraciada, que no quitaba la vista del artista recochero y mamador de gallo. Entre canción y canción, las miradas entre ambos se fueron haciendo más frecuentes. El hombre con su verbo y gracia… La dama, con su natural encanto y turbación. La atracción se hizo evidente y de inmediato, el ‘cuadre’ estuvo listo.

Por razones obvias, mi permanencia en el recinto y en el lugar de la verbena, fue hasta muy temprano, dada mi edad, por lo que no puedo contar qué sucedió después. Pero recuerdo muy bien que el bus de los artistas partió al mediodía del domingo desde la casa de los Peñate… ¡sin Calixto! Este arrancó el lunes, por sus propios medios. De la muchacha, no volví a saber nada. Lo cierto es que la anécdota refleja lo que este gran hombre generaba, en sus años mozos.